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SOBRE NOSSOS CONFLITOS

ESPIRITUAIS

Ó água, que chora na areia, voz de meu coração,

Por toda a noite a lamentar em meio ao breu,

Enquanto deitado escuto, tentando entender em vão

A voz de meu coração ao meu lado ou a voz do mar,

Ó água, clamando por descanso, por acaso você seria

eu?

A água durante toda a noite para mim a chorar.

Água inquieta, descanso nenhum haverá de vir

Até a última lua minguar e a última maré descer

E o fogo final a partir do oeste começar a tudo consumir;

E o coração cansado e maravilhado fará como o mar,

Por toda a vida a lamentar sem arrefecer,

Como a água durante toda a noite para mim a chorar. 6

— Arthur Symons7
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Entre mim e o mundo existe um questionamento nunca

feito: por alguns, em razão de sentimentos de delicadeza;

por outros, pela dificuldade de encontrar palavras para fazê-

lo. Mesmo assim, todos dançam ao redor dele. Me abordam

de uma forma meio hesitante, me olham com curiosidade

ou compaixão, e então, em vez de perguntar de forma

direta “Como é a sensação de ser um problema?”, dizem

coisas como “Eu conheço um excelente homem de cor em

minha cidade”; ou “Eu lutei em Mechanicsville”9; ou “Esses

absurdos sulistas não fazem seu sangue ferver?”. Para

esses eu sorrio, ou demonstro interesse, ou abrando o

fervor, de acordo com o que a ocasião exigir. Ao verdadeiro

questionamento — “Como é a sensação de ser um

problema?” —, quase nunca respondo.

E, no entanto, ser um problema é uma experiência

estranha — peculiar mesmo para mim, que nunca fui outra

coisa, a não ser talvez na época de bebê ou na Europa. É

logo nos primeiros dias da alegre infância que a revelação

se abate sobre a pessoa, tudo em um único dia, com toda a

força. Eu me lembro bem de quando a sombra se projetou

sobre mim. Eu era pequenino, vivendo nas colinas da Nova

Inglaterra10, onde as águas escuras do Housatonic fazem

seu percurso sinuoso entre as montanhas da serra de

Hoosac e Taghkanic para chegar ao mar. Em uma pequena



escola de madeira, algum motivo levou os meninos e as

meninas a comprar belíssimos cartões de visita — a dez

centavos de dólar o pacote — e os trocar entre si. A troca

estava divertida, até que uma garota, alta e recém-

chegada, recusou meu cartão — e de forma categórica, com

um olhar. Foi quando me veio a percepção quase imediata

de que eu era diferente dos demais; ou semelhante, talvez,

em termos de coração e de força vital e de aspirações, mas

apartado do mundo deles por um enorme véu. Não senti

nenhum desejo de rasgar esse véu, de atravessá-lo; passei

a desprezar todos os que estavam do outro lado e a viver

acima desse véu em uma região de céu azul e grandes

sombras errantes. O céu se tornava ainda mais azul quando

eu superava meus colegas nas provas, ou os vencia na

corrida, ou até mesmo quando batia em suas cabeças

estreitas. Infelizmente, com o tempo esse fino desprezo

começou a esvanecer; pois as palavras que eu queria para

mim, e todas as belas oportunidades, iam para eles, não

para mim. Mas eles não deveriam ganhar essas

recompensas, eu falei; algumas, todas, eu as arrancaria

deles. Só não soube decidir como: lendo e entendendo as

leis, curando os doentes, narrando as histórias fantásticas

que habitavam minha mente — de alguma forma. Para

outros meninos negros o conflito não era assim tão

radiante: sua infância se limitou a uma subserviência

tediosa, ou a um ódio ao mundo pálido acima deles, com

uma desconfiança zombeteira de tudo o que era branco; ou

então desperdiçando a meninice em um lamento amargo:

“Por que Deus me fez um proscrito em minha própria

casa?”. As sombras da prisão se fechavam sobre todos nós:



paredes estreitas e rígidas para os mais claros, mas

implacavelmente apertadas11, altas e impossíveis de

escalar para os filhos da noite, a quem só resta se deixar

arrastar sombriamente pela resignação, ou bater em vão

com as mãos espalmadas nas pedras, ou de forma

obstinada, mas quase sem esperança, observar o céu azul

lá no alto.

Depois dos egípcios e indianos, dos gregos e dos

romanos, dos teutos e dos mongóis, o negro é uma espécie

de sétimo filho, nascido com um véu12 e dotado de

clarividência neste mundo americano — um mundo que não

lhe deixa tomar uma verdadeira consciência de si mesmo e

que lhe permite ver a si mesmo apenas através da

revelação do outro mundo. É uma sensação peculiar, essa

consciência dual, essa experiência de sempre enxergar a si

mesmo pelos olhos dos outros, de medir a própria alma pela

régua de um mundo que se diverte ao encará-lo com

desprezo e pena. O indivíduo sente sua dualidade — é um

norte-americano e um negro; duas almas, dois

pensamentos, duas lutas inconciliáveis; dois ideais em

disputa em um corpo escuro, que dispõe apenas de sua

força obstinada para não se partir ao meio.

A história do negro norte-americano é a história desse

conflito — desse desejo de tomar consciência de si mesmo

como homem, de fundir esse duplo eu em um único

indivíduo, melhor e mais verdadeiro. Com essa fusão, ele

espera que nenhuma de suas antigas partes se perca. Ele

não africanizaria a América, pois os Estados Unidos da

América têm muito o que ensinar ao mundo e à África. Ele

não clarearia sua alma negra em uma torrente de



americanismo branco, pois sabe que o sangue negro tem

uma mensagem para o mundo. Ele simplesmente deseja

tornar possível para um homem ser ao mesmo tempo negro

e norte-americano, sem ser insultado ou escarrado por seus

compatriotas, sem ter as portas da oportunidade batidas de

forma brusca em sua cara.

Este, então, seria o fim de seu conflito: ser um

colaborador no âmbito da cultura, escapar da morte e do

isolamento, compartilhar o uso de suas melhores

capacidades e de seu gênio latente. Essas capacidades de

corpo e mente foram estranhamente desperdiçadas,

desmobilizadas e esquecidas no passado. A sombra de

negros poderosos do passado paira sobre a história da

Etiópia, a Misteriosa, e do Egito da Esfinge. Ao longo da

história, as capacidades de homens negros lampejam aqui e

ali como estrelas cadentes, e às vezes morrem antes que o

mundo tenha de fato reconhecido seu brilho. Aqui nos

Estados Unidos da América, nos poucos anos que se

passaram desde a Emancipação, o perambular hesitante e

temeroso do homem negro muitas vezes fez sua força

perder a efetividade e parecer falta de capacidade, parecer

fraqueza. No entanto, não se trata de fraqueza — é a

contradição de objetivos conflitantes. A dupla luta do

artesão negro — de um lado para escapar do desprezo dos

brancos por uma nação de meros rachadores de lenha e

carregadores de água13, e de outro para arar e pregar e

cavar para uma horda relegada à pobreza — só poderia ter

como resultado transformá-lo em um mau trabalhador, pois

só é capaz de dedicar metade de seu coração a cada causa.

Em razão da pobreza e da ignorância de seu povo, os



pastores e doutores negros foram tentados a se valer do

charlatanismo e da demagogia; e, em razão das críticas do

outro mundo, foram levados a abraçar ideias que os

envergonhavam de suas ocupações inferiores. O homem

negro aspirante a sábio era confrontado com o fato

paradoxal de que o conhecimento de que seu povo

precisava era notícia velha no mundo dos brancos, e que

seu conhecimento capaz de esclarecer os brancos equivalia

a falar grego para as pessoas que eram sangue de seu

sangue. O amor inato pela harmonia e pela beleza que

faziam até as almas mais rudes de seu povo dançar e

cantar gerava apenas dúvida e confusão na alma do artista

negro; pois a beleza que lhe era revelada era a beleza de

alma de uma raça que o público mais amplo desprezava, e

ele não era capaz de articular essa mensagem para outras

pessoas. Esse desperdício de ter objetivos cindidos, essa

busca por satisfazer dois ideais inconciliáveis, transformou

em um triste caos a coragem e a fé e o senso de dever de

10 milhões de pessoas — e as levou a adorar falsos deuses

e a pregar falsas formas de salvação, e às vezes as fez

parecer inclusive envergonhadas de si mesmas.

Na época dos grilhões, essas pessoas vislumbravam em

um único acontecimento divino o fim de todas as dúvidas e

frustrações; poucos homens idolatravam a Liberdade com

uma fé tão inquebrantável quanto a do negro norte-

americano ao longo de dois séculos. Para ele, em seus

pensamentos e sonhos, a escravidão era de fato a soma de

todas as vilanias, a causa de todas as tristezas, a raiz de

todos os preconceitos; a Emancipação era a chave para

uma terra prometida da mais doce beleza a ser exposta



diante de seus olhos de israelitas exaustos. Em suas

canções e exortações, erguia-se apenas um refrão —

Liberdade; em suas lágrimas e imprecações a Deus, ele

implorava para ter a Liberdade ao alcance de sua mão. Por

fim ela veio — de forma repentina e temerosa, como em um

sonho. Em um carnaval de sangue e sentimentos exaltados,

veio a mensagem na mesma cadência de suas súplicas:

Gritem, ó crianças!

Gritem que livres são!

Pois Deus comprou a sua libertação!14

Anos se passaram desde então — dez, vinte, quarenta;

quarenta anos na vida nacional, quarenta anos de

renovação e desenvolvimento. E, no entanto, o espectro

escuro ainda ocupa o assento de sempre no banquete da

nação. Em vão choramos pelo maior de nossos problemas

sociais:

Toma qualquer forma que não essa, e meus firmes

nervos

Jamais haverão de estremecer!15

A nação ainda não pacificou seus pecados; o liberto

ainda não encontrou na liberdade sua terra prometida. A

despeito do que possa ter ocorrido de bom nestes anos de

mudanças, a sombra de uma decepção profunda ainda recai

sobre os negros — uma decepção tanto mais amarga

porque o ideal não alcançado era desmesurado, a não ser

para a ignorância simplória de uma gente humilde.



A primeira década foi um mero prolongamento de uma

busca vã pela liberdade, uma dádiva que parecia escapar

de seu alcance o tempo todo — como um hipnotizante fogo-

fátuo que enlouquece e engana a multidão inconsciente. O

sacrifício da guerra, os horrores da Ku Klux Klan, as mentiras

dos carpetbaggers16, a desorganização da Economia e os

conselhos contraditórios de amigos e inimigos deixaram o

desorientado servo sem nenhuma palavra de ordem a

seguir além do antigo grito por liberdade. À medida que o

tempo passou, porém, ele começou a formar uma nova

ideia. A realização do ideal de liberdade demandava meios

poderosos, e a Décima Quinta Emenda17 lhe forneceu tais

meios. O voto, antes visto como um sinal visível de

liberdade, passou a ser considerado por ele a principal

forma de conquistar e aperfeiçoar a liberdade parcial que a

guerra lhe trouxera. E por que não? Os votos não levaram à

guerra e à emancipação de milhões? Os votos não haviam

concedido direitos aos libertos? Alguma coisa seria

impossível para um poder capaz de tudo isso? Um milhão de

negros retomaram com vigor renovado a caminhada rumo à

terra prometida através do voto. Assim a década se passou,

veio a revolução de 187618, e o servo parcialmente livre se

viu cansado e sem morada, mas ainda inspirado. De forma

lenta, porém constante, nos anos seguintes uma nova visão

aos poucos começou a substituir o sonho do poder político

— um movimento poderoso, a ascensão de um novo ideal

para guiar os sem rumo, mais uma coluna de fogo que se

erguia noite adentro depois de um dia nebuloso. Era o ideal

do “tornar-se culto”; a curiosidade, nascida da ignorância

que lhe fora imposta, de conhecer e testar o poder das



cabalísticas letras dos brancos, o desejo de saber. Ali ele

enfim pareceu ter descoberto o montanhoso caminho de

Canaã19; mais longo que a estrada da Emancipação e da lei,

mais íngreme e acidentado, porém direto, capaz de levá-lo

até uma altura suficiente para poder enxergar a vida a

partir de cima.

Pela nova trilha seguiu sua vanguarda, em um caminhar

lento, pesado e obstinado; apenas os que observaram e

guiaram os pés vacilantes, as mentes enevoadas e os

problemas de entendimento dos estudantes escuros dessas

escolas sabem com que fidelidade e fé essas pessoas se

esforçaram para aprender. Foi um trabalho exaustivo. As

frias estatísticas registraram seus mínimos progressos aqui

e ali, anotando também onde seus passos derraparam ou

onde alguns caíram. Para os exaustos montanhistas, o

horizonte estava sempre encoberto, a neblina era sempre

fria, e Canaã parecia sempre indistinta e longínqua. No

entanto, ainda que o panorama não revelasse nenhum

objetivo, nenhuma perspectiva de descanso, e o máximo

que se conseguia eram alguns incentivos e críticas, a

jornada pelo menos ofereceu a oportunidade de reflexão e

autoanálise; transformou o filho da Emancipação em um

jovem com um princípio de consciência de si mesmo, de

autorrealização e de respeito próprio. Nessa sempre

sombria e conflituosa floresta, sua alma se elevou diante

dele — obscura como se estivesse atrás de um véu; mas

ainda assim ele enxergou em si mesmo uma pálida

revelação de sua capacidade, de sua missão. Começou a

alimentar uma vaga sensação de que, para conquistar seu

lugar no mundo, precisaria ser ele mesmo, e não outra



pessoa. Pela primeira vez, buscou analisar o fardo que

carregava nas costas, o peso morto da degradação social

em parte mascarada atrás de um problema racial que não

se declarava abertamente. Ele sentiu sua pobreza; sem um

centavo, sem casa, sem propriedade, ferramentas ou

economias, entrou em competição direta com seus vizinhos

ricos, instruídos e donos de terras. Ser pobre é difícil, mas

ser um homem de uma raça inferiorizada em um lugar

dominado pelo dinheiro é a maior das agruras. Ele sentiu o

peso de sua ignorância — não apenas em relação às letras

mas também em relação à vida, aos negócios, aos assuntos

humanos; a preguiça e a indolência e a inadequação

acumuladas durante décadas e séculos o deixaram de mãos

e pés atados. E seu fardo não se limitava à pobreza e à

ignorância. O estigma da bastardia — que dois séculos de

violação sistemática e legalizada das mulheres negras

impôs sobre sua raça — significava não apenas a perda de

sua antiga pureza africana mas também o peso hereditário

da corrupção em massa dos adúlteros brancos, que

ameaçava os lares negros quase ao ponto da obliteração.

Um povo em tamanha desvantagem não deveria ser

obrigado a competir com o mundo, e sim ter permissão para

dedicar todo seu tempo e pensamento a seus próprios

problemas sociais. Mas, infelizmente, enquanto os

sociólogos contabilizam com satisfação os bastardos e as

prostitutas desse povo, a alma do negro que derrama o suor

de seu rosto é obscurecida pela sombra de um enorme

desespero. Os homens chamam essa sombra de

preconceito, e com erudição a definem como a defesa

natural da cultura contra a barbárie, do saber contra a



ignorância, da pureza contra o crime, das raças “superiores”

contra as “inferiores”. E a isso o negro diz amém e é capaz

de jurar que boa parte desse estranho preconceito tem

como base uma justa homenagem à civilização, à cultura, à

retidão e ao progresso, prostrando-se humildemente para

oferecer sua mansa reverência. Mas diante do preconceito

inominado que a tudo domina ele permanece indefeso,

submisso e quase mudo; diante do desrespeito pessoal e da

galhofa, da ridicularização e da humilhação sistemática, da

distorção dos fatos e dos injustificáveis caprichos, do cínico

desconhecimento do que existe de melhor e do ruidoso

alarde sobre o que há de pior, do desejo onipresente de

inculcar o desdém em relação a tudo o que é negro, de

Toussaint20 ao diabo — diante disso surge um desespero

agoniado que desmobilizaria e desencorajaria qualquer

nação, a não ser a hoste de negros para quem não existe a

palavra “desencorajar”.

Mas ao encarar tamanho preconceito seria impossível

não surgir o inevitável autoquestionamento, a

autodepreciação e a desvalorização de ideais que sempre

acompanham a repressão e criam uma atmosfera de

desprezo e ódio. Os sussurros e os maus agouros se

espalharam aos quatro ventos: “Vejam, estamos doentes e

moribundos”, clamavam as hostes negras; “não sabemos

escrever, nossos votos não mudam nada; para que

precisamos de educação se nossa obrigação se resume a

cozinhar e servir?”. E o país ecoava e reforçava essa

autocrítica, dizendo: “Contentem-se com o servilismo, e

nada mais; qual é a necessidade de cultura para quem não

é homem por inteiro? Abaixo o voto dos negros, pela força



ou pela fraude — e contemplemos o suicídio de uma raça!”.

Ainda assim, desse mal adveio algo de bom — o ajuste mais

bem pensado da educação à vida real, a percepção mais

clara das responsabilidades sociais dos negros, e o sóbrio

entendimento do significado de progresso.

Então veio o tempo de Sturm und Drang21: a tempestade

e a tensão que hoje sacodem nosso pequeno barco nas

águas enlouquecidas do mar do mundo; por dentro e por

fora há o som da disputa, da queima dos corpos e da

dilaceração das almas; a inspiração está em conflito com a

dúvida, e a fé, com questionamentos vãos. Os radiantes

ideais do passado — liberdade física, poder político, a

instrução das mentes e o treinamento das mãos —, tudo

isso foi desgastado e encolhido, até que o último deles se

tornasse turvo e opaco. Estavam todos errados — eram

todos falsos? Não, não é isso, mas cada um deles era

simplificado e incompleto — os sonhos da crédula infância

de uma raça ou as imagens benevolentes do outro mundo,

que não conhece e não quer conhecer nossa capacidade.

Para serem realmente verdadeiros, todos esses ideais

precisam ser remoldados e fundidos em um. Hoje mais do

que nunca precisamos da instrução das escolas — do

treinamento de mãos inaptas, de olhos e ouvidos alertas, e

acima de tudo cultivar de forma mais ampla e profunda as

mentes talentosas e os corações puros. Precisamos do

poder do voto por pura autodefesa — senão o que vai nos

salvar de uma segunda escravidão? A liberdade também,

nosso desejo de longa data, ainda buscamos — a liberdade

de corpo e de vida, a liberdade para viver e pensar, a

liberdade de amar e ter aspirações. Trabalho, cultura,



liberdade — de tudo isso precisamos, não individualmente,

mas juntos, não sucessivamente, mas ao mesmo tempo,

cada coisa alimentando e ajudando a outra, e todas lutando

por um ideal mais vasto que se apresenta diante das

pessoas negras, o ideal da irmandade humana, conquistado

através do ideal unificante da Raça; o ideal de fomentar e

desenvolver as características e o talento do negro, não em

oposição ou desdém por outras raças, e sim em grande

conformidade com os ideais maiores da República

estadunidense, para que algum dia no solo norte-americano

duas raças do mundo possam ceder uma à outra as

características que tão tristemente lhes faltam. Nós, os mais

escuros, não estamos de mãos vazias por completo nem

mesmo agora: não existem expoentes mais verdadeiros do

espírito humano em estado puro da Declaração de

Independência do que os negros norte-americanos; não

existe música mais norte-americana do que as doces

melodias selvagens dos escravos negros; os contos de fadas

e o folclore norte-americanos são indígenas e africanos; e,

apesar dos pesares, nós, os homens negros, parecemos ser

o único oásis de fé e reverência em um deserto arenoso de

dólares e ardilezas. Os Estados Unidos ficariam mais pobres

se trocassem sua cruel e indigesta obtusidade pela ingênua

porém determinada humildade dos negros? Ou seu

sarcasmo bruto e cruel por um senso de humor amoroso e

jovial? Ou sua música vulgar pela expressão da alma das

Canções de Lamento?22

O problema do negro é meramente um teste concreto

dos princípios subjacentes desta grande república, e o

conflito espiritual dos filhos dos libertos é a angústia de



almas cujo fardo vai quase além da medida de sua força,

mas eles o suportam em nome de uma raça histórica, em

nome desta terra que é a de seus antepassados e em nome

do desenvolvimento humano.

E, agora que esbocei os contornos mais gerais, me

permitam nas próximas páginas reafirmar de diversas

maneiras, com uma ênfase apaixonada e em maiores

detalhes, que os homens devem conhecer os conflitos das

almas do povo negro.



6 O water, voice of my heart, crying in the sand,/ All night long crying with a

mournful cry,/ As I lie and listen, and cannot understand/ The voice of my heart

in my side or the voice of the sea,/ O water, crying for rest, is it I, is it I?/ All night

long the water is crying to me.// Unresting water, there shall never be rest/ Till

the last moon droop and the last tide fail,/ And the fire of the end begin to burn

in the west;/ And the heart shall be weary and wonder and cry like the sea,/ All

life long crying without avail,/ As the water all night long is crying to me.

7 Arthur Symons (1865-1945), poeta e crítico britânico.

8 Abertura de “Nobody Knows the Troubles I’ve Seen”, um antigo spiritual dos

tempos do escravismo que foi gravado por várias dezenas de artistas, como

Louis Armstrong, Paul Robeson, Archie Shepp, Dizzy Gillespie, Richie Havens e

Sam Cooke. A letra teve várias versões, mas esta parece ser a primeira

registrada: Oh, nobody knows de trouble I’ve seen,/ Nobody knows but Jesus,/

Nobody knows de trouble I’ve seen./ Glory Hallelujah!/ Sometimes I’m up,

sometimes I’m down;/ Oh, yes, Lord;/ Sometimes I’m almost to de groun’,/ Oh,

yes, Lord./ Although you see me goin’ long so/ Oh, yes, Lord;/ I have my trials

here below,/ Oh, yes, Lord.// One day when I was walkin’ along,/ Oh yes, Lord/

De element opened, an’ de Love came down,/ Oh yes, Lord/ I never shall forget

dat day,/ Oh yes, Lord/ When Jesus washed my sins away,/ Oh yes, Lord/ Oh,

nobody knows de trouble I’ve seen. (“Ah, ninguém sabe o sofrimento que vivi,/

Ninguém além de Jesus,/ Ninguém sabe o sofrimento que vivi./ Glória Aleluia!/

Às vezes tô de pé, às vezes oprimido/ Às vezes tô quase caído/ Ah, sim, Deus./

Apesar de seguir firme na minha direção/ Tenho minhas provações aqui neste

chão,/ Ah, sim, Deus.// Um dia eu tava na minha caminhada,/ Ah, sim, Deus/ O

céu se abriu, e o Amor desceu à Terra/ Ah, sim, Deus/ Um dia para ser sempre

recordado,/ Ah, sim, Deus/ Quando Jesus limpou todos os meus pecados,/ Ah,

sim, Deus/ Ninguém sabe o sofrimento que vivi.”)

9 A Batalha de Mechanicsville, na Virgínia, aconteceu em 26 de junho de 1862,

durante a Guerra Civil, e foi vencida pelas tropas da União (Norte).

10 Nova Inglaterra é uma região no nordeste dos Estados Unidos que reúne seis

estados: Connecticut, Maine, Massachusetts, New Hampshire, Rhode Island e

Vermont. Boston, capital de Massachusetts, é a principal cidade da região. A

Nova Inglaterra foi um polo importante do movimento abolicionista e aparece ao

longo deste livro como a porção mais civilizada, mais europeizada, da América.

Du Bois nasceu em Great Barrington, no condado de Bershire, no extremo oeste

de Massachusetts, e viveu lá até os 17 anos.



11 Aqui Du Bois faz referência a Mateus 7:14: “Estreita, porém, é a porta e

apertado o caminho que conduz à Vida. E poucos são os que encontram” (Bíblia

de Jerusalém. São Paulo: Paulus, 2002).

12 No folclore de diversos países, o sétimo filho de uma família tem algum tipo

de poder paranormal ou é amaldiçoado (a ser vampiro ou lobisomem, por

exemplo). Em algumas regiões dos Estados Unidos acreditava-se que o sétimo

filho teria o poder da clarividência. Também há a crendice de que bebês

nascidos ainda envolvidos na membrana do saco amniótico (quando a bolsa não

se rompeu antes do parto) terão muita sorte e o poder da clarividência. Essa

membrana é chamada de véu.

Mas o conceito duboisiano é mais complexo e inclui também a referência bíblica,

na qual o véu aparece em diversas ocasiões e com sentidos diferentes. Em

Êxodo 26:31, Deus ordena a Moisés que faça um véu para proteger o Santo dos

Santos, principal compartimento do Tabernáculo, onde ficavam as Tábuas da Lei.

Tradicionalmente, apenas o sumo sacerdote tinha a permissão de entrar ali e,

mesmo assim, apenas uma vez por ano (quando Jesus morreu, esse véu,

segundo Mateus 27:51, rasgou-se em duas partes, marcando, segundo os

cristãos, o fim do antigo culto mosaico). Em Êxodo 34:29-35, o rosto de Moisés

resplandece depois do encontro com Deus na montanha do Sinai, e isso

atemoriza os israelitas. Por isso, Moisés usa um véu quando vai falar com eles e

o retira quando vai falar com Deus. Em Isaías 25:7, o Deus vitorioso (“Iahweh

dos Exércitos” que “reina no monte Sião e em Jerusalém”) “destruiu sobre esta

montanha o véu que envolvia todos os povos e a cortina que se estendia sobre

todas as nações”.

13 No capítulo 9 do Livro de Josué, os gabaonitas, temendo serem massacrados

pelo exército israelita (como haviam sido massacrados os habitantes de Jericó e

Hai), usaram da astúcia e fizeram uma aliança com Israel a partir de uma

mentira. Ao descobrir a verdade, Josué, líder dos israelitas, não pôde voltar atrás

na aliança porque ela havia sido feita perante Deus. Deixou os gabaonitas vivos,

mas amaldiçoados, transformados em servos: “Agora, pois, sois malditos e

jamais cessareis de ser servos como rachadores de lenha e carregadores de

água na casa do meu Deus”.

14 “Shout, O children!/ Shout, you’re free!/ For God has bought your liberty!” —

Trecho de um spiritual chamado “Shout, O children!”.

15 “Take any shape but that, and my firm nerves/ Shall never tremble!” Aqui Du

Bois cita Macbeth, de Shakespeare. Durante o banquete que comemoraria sua

ascensão ao trono escocês, Macbeth se aterroriza ao ver o fantasma de Banquo,

que ele covardemente mandou assassinar. Os outros convivas não veem o



fantasma, mas se assustam com o comportamento de Macbeth, que,

desesperado, pede a Banquo que desapareça ou que retorne à vida para

enfrentá-lo na espada.

16 Termo depreciativo que surgiu no sul dos Estados Unidos, depois da Guerra

Civil, para definir pessoas que vinham do norte do país para supostamente se

aproveitar do caos do pós-guerra e explorar a população local. O termo, que tem

origem em malas baratas feitas com tecido grosso de tapetes, passou

imediatamente a ser usado também para definir pastores, professores,

intelectuais e políticos que vinham do Norte para defender no Sul as propostas

progressistas, como o direito de afro-americanos votarem e serem votados. Os

brancos do Sul que defendiam as mesmas ideias eram chamados de

“scalawags”. Ainda hoje o termo “carpetbagger” é usado, mas para definir

políticos “paraquedistas”, que se candidatam por cidades ou regiões onde não

vivem.

17 Essa emenda, ratificada em fevereiro de 1870, estabeleceu que o governo

federal dos Estados Unidos e os governos estaduais não podem impedir o voto

de um cidadão por motivo de raça, cor ou condição prévia de servidão.

18 A chamada “revolução de 1876” talvez seja mais bem descrita como uma

contrarrevolução. Antes mesmo de terminada a Guerra Civil norte-americana

(1861-65), iniciou-se um período conhecido como Reconstrução, no qual o

governo federal começou a forçar os estados confederados a aceitar a

hegemonia do partido governista, o Republicano, e suas reformas progressistas,

entre as quais as que combatiam a discriminação racial. O próprio exército

ocupou os estados do Sul para garantir, por exemplo, a construção de escolas

para afro-americanos e combater a violência racial. A Klu Klux Klan, que surgiu

em reação à Reconstrução, foi exterminada. Foi criado um departamento,

chamado Gabinete dos Libertos (Freedmen’s Bureau), de apoio aos ex-

escravizados, com a missão de, por exemplo, distribuir as terras de latifúndios

abandonados entre a população negra. Mas em 1876, para resolver a crise

política depois de uma eleição presidencial com resultado muito apertado, o

Partido Republicano fez uma barganha com o Partido Democrata (que era, na

época, o partido mais forte do Sul e reacionário). Os democratas reconheceram

a eleição do republicano Rutherford B. Hayes para a presidência e, em troca, o

governo dos republicanos aceitou retirar as tropas federais dos estados do Sul.

Foi o final da Reconstrução. A violência contra os afro-americanos voltou a

crescer, o número de linchamentos aumentou nas décadas seguintes e para

muitos negros não houve outra saída a não ser se mudar para o Norte, em um

movimento que ficou conhecido como Exodus.



19 Na Bíblia, Canaã é a terra prometida por Deus a Abraão e seus

descendentes.

20 Uma referência a François-Dominique Toussaint L’Ouverture (1743-1803),

grande líder da Revolução Haitiana, que foi ao mesmo tempo uma luta

anticolonial e uma luta contra o escravismo. O exemplo do Haiti se tornou um

pesadelo para escravagistas de todo o mundo.

21 Sturm und Drang (tempestade e ímpeto/tensão) foi um movimento filosófico

e literário protorromântico alemão do século XVIII que colocou a emoção acima

da razão e criticou o racionalismo iluminista. Du Bois foi muito influenciado por

“stürmers” como o filósofo Johann Gottfried Herder (1744-1803) e Johann

Wolfgang von Goethe (1749-1832), que era seu poeta favorito.

22 No original: “Or her vulgar music with the soul of the Sorrow Songs?”. Em

diversas ocasiões, Du Bois fala em “soul” (alma) da música negra. No entanto, o

termo demorou a entrar no léxico da música popular norte-americana.

Aparentemente, as primeiras vezes em que o termo foi usado ocorreram no

mundo do jazz dos anos 1940. A primeira aparição do termo “soul music” para

descrever o que surgia como uma versão laica de música gospel, na qual uma

garota ou um garoto tomam o lugar de Jesus como objeto de adoração, deu-se

em 1961.

O filósofo William James, que era amúsico (ou seja, sofria de amusia, uma

espécie de daltonismo sonoro) e foi o professor favorito, além de amigo e

incentivador de Du Bois, usou o termo “soul music” já em 1900, mas para

descrever uma “música interior” que tem pouca relação com sons.


